認知症患者の状況は唯事ではない。現在その数は、厚労省の試算では約４４３万人で、軽度の者を含めると約計１，０００万人を超えると言われる。これは高齢者の３～４人に１人に相当する。高齢化の勢いは加速するばかりであるから、日本全体が不気味な底なし沼に沈んでいくような恐怖を感じる。誰もが避けられないこの問題を何とかしなければならない。現在、認知症やその疑いで行方不明になっている人は年間１万８，０００人に至り、毎年数百人単位で累積している。１日あたり約５０人が行方不明になっているのだ。そして年間約５００人前後が亡くなった状況で発見されている。先日、私が長くお世話になったある美しい女性が行方不明になったことを聞いて耳を疑った。こういう事態がひたひたと押し寄せていることを感じる。それは社会の高齢化と不可分のかたちで増加している。私は現在８５歳。「まだまだ大丈夫」と思いながらも物忘れが少しずつ多くなっていることを感じる。生活習慣は各人様々であるから、一人一人が工夫を重ねねばならない。私に関して言えば「心に刺激を与えること」が第一と考えて努力している。その一例として愛読書を手の届く所に置いて自分が心をときめかせた所を繰り返しかみ締めるのである。一度読んだ所も時を経て変化した心で接すると違った収穫が得られるのだ。吉川英治の宮本武蔵では、厳流島の小次郎との対決に際し、お通が手を突いて見送る場面がいい。お通は私の理想の女性である。お通は砂浜に手をついて「お心置きなく行ってらっしゃいませ」と言った。お通にとっても命がけの勝負の舞台であった。お通が人生の最期と意を決して訴える場面がある。「ただ一言、仰って下さいませ。つ、妻じゃと一言」、そしてお通は賢明な力で武蔵の手を掴んで叫んだ。「死んでも、お通は死んでも・・・」。お通はそれ以上を言葉にして言えなかった。「あなたの妻です」と。武蔵は小舟に乗って出ていく。お通は走った。波打際近くに座り、武蔵の舟に手を合わせていた。ドラマの中で描かれる昔の日本女性の心理を想像した。何百年という時を経て時代が途方もなく変化した。人も心が変化するのは当然である。女性が変わるのも当たり前である。しかし永遠に変化しないものがあってもいい。私は少年の頃から宮本武蔵のお通に憧れてきた。お通は大和なでしこの象徴である。長い時を経ても、日本文化の底に流れる女性の不変の姿があってもいい。いやあって欲しい。私は若い頃理想として描いた女性像があったが、お通を念頭に置いたものであった。八千草薫が演じるお通はよかった。（読者に感謝）

　２時４５分上頂に着く。ソフトクリームを注文した。店の女性が覚えていて「前も窓の所で何か書いていましたね」と笑顔を向けた。

　非常に涼しい。寒いくらいである。上着を持ってきてよかったと思う。これから湖畔の店に向かう。今日は体重のことを考えてところてんにするか、などと思いを巡らす。目の前を若いペアーが歩いていく。肩に手をまわしている。「うまくいっているな」と思う。ニュースにふと耳をそばだてる。「トランプ大統領が８０歳の誕生日を迎えました」と報じている。俺と比べ何が勝って何が劣っているか、と思った。「腕相撲は敗けない」と呟いた。「走ることも敗けないぞ」と心で叫んだ。「おそらく文を書くことも俺が上だ」と思う。「俺は百二歳まで走る」と誓いを立てている。トランプにはできないに違いない。世界一の権力者と比べ、敗けない点が多くある。赤城のてっぺんでこんなことを想像する人は多くないだろう。愉快なことだ。この山頂から叫んだ。「俺は天下のサムライだ」と。天下を取ったような気分である。

　山頂に立つとおのずと８５年の生涯を辿る気分になった。改めて思う。「よく頑張ってきた」と。粗筋を書いてみよう。県庁の近くで生まれ、赤城山の谷の奥で開墾生活を送った。極貧で定時制高校（夜間）に通った。昼間は「せんべい屋」をしながら、自転車で英語の単語を暗記した。自分で言うのもなんだが、記憶力は抜群で、英語のリーダー「ニューメソッド・イングリッシュリーダーズブック」を丸暗記した。夜間高校から東大に合格した時は朝日新聞に大きく出た。世の中に反抗する気持ちがエネルギーになっていた。元総社町の牛池川のほとりの掘立小屋は目蓋に焼き付いて離れない。中学３年生の時は破れかぶれでやけっぱちの気持ちだった。得意科目は国語で、作文は前橋全体の代表になり本になったこともあった。大館先生は卒業の時言った。「君は何か書き続けた方がいい」と。地獄で仏のような言葉であった。地獄に仏と言えば、定時制から東大受験を進めてくれた妙見先生も仏様であった。教師としての最大の使命は子どもの可能性を見抜くことである。社会の底辺でもがく生徒に東大受験を勧める先生がいたことは正に暗夜の光明であった。不思議なことと今は振り返るばかりである。大館先生、妙見先生御二人がおられなかったら私の現在はなかったに違いない。東大に合格した時、駒場寮の仲間も東大のクラスの者たちの大変な驚きようであった。社会を怨む気持ちを心の底に持っていた私は「ざまあみろ」と叫んだ。　ここで夜間高校の時の仲間平田宏君を思い出した。仲間の幸せを自分のことのように心底喜べる人は本当の親友である。平田君こそ、その名に恥じない親友なのだ。平田君は不遇な生い立ちであった。中学の時、成績は良かったが貧しさ故に夜間高校に進み昼は企業で働いた。私が東大に合格した時の彼の姿は目に焼き付いている。駒場寮に飛んできて東大の校章を買い込みその喜ぶ姿は尋常ではなかった。その後も彼は寮に出入りし、寮の人たちと長く交際することになった。その頃私は、総社町の山王廃寺があった集落に住んでいた。ある日彼は訪ねて来て母が作ったざるのうどんを二人で全部たらげたことがあった。食べ盛りの若者の胃袋は底なし沼のようであった。今でも懐かしい思い出になっている。（読者に感謝）

 　小河原は大変驚き、すぐにも会いたいと言った。さやは、正太郎の興奮した表情を見て、自分もぜひ会って一言お礼を言いたいと言った。早く報告し礼を言うべきなのに、それができずずっと心にかかっていたのだ。そういうことで、さやが同行することになった。

　ある日、京都帝国大学の構内に踏み入れる母子の姿が見られた。

「こずえさんと初めてここを訪れた時のことが昨日のように思い出されるのよ。あの高い塔を見上げて足が竦む思いでいるとね、こずえさんがおなかの小さな赤ちゃんが頑張れと応援していると言ったの。すると、お前の動きが感じられてね、本当に励ましてきれているようだったの。それで私は勇気を出したのよ」

　さやは、時計塔を見上げて言った。

「僕がここを通るのは２度目ということになるんだね」

　正太郎が不思議そうに言った。受付に告げると、２人はすぐに一室に通された。〈わあー〉さやは心で叫んだ。こずえと訪れた２０年前の昔がそこにあった。思いにふけっているとドアが開いた。

「やあ、お待ちしておりました。実にお久しぶりです。小河原です」

「まあ」

　さやは胸が詰まって、小河原が差し出す手を握ったまま声が出なかった。自分がここに立っているのが不思議であった。目の前の人物は一目見た時、かなり年を重ねたように見えたが、懐かしそうに笑う顔は、一変して長い歳月を吹き飛ばしたかのように若々しかった。

「この方ですか」

　小河原は正太郎をじっと見た。昔、さやがおなかをそっとさすりながらすがるような目で小河原の話に耳を傾けていた姿を思い出していた。さやがその後子どもを産んだことは水野から聞いていた。

つづく

　ある日、さやはじっと息子の顔を見つめていたが意を決したように静かに語り始めた。正太郎は初めて聞く自分の出生の秘密に固唾をのんだ。ハンセン病を継いで生まれるのではないかと母がいかに悩み苦しんだか、聖ルカ病院の女医に相談し、京都帝国大学まで出掛けて偉い先生の話を聞いて自分を生む決心をしたことなど、母の話を聞いて正太郎の胸に熱いものが湧いた。それは京都帝大の壮大な構内と小河原という医師の姿であった。正太郎はそれに強く惹かれ、その思いは日ごとに募った。

　正太郎は母の話を聞いて、自分の生が大きな意味を持つもので、その根は社会の動きや深い人間の歴史と結びついているように思えるのであった。正太郎は自分の生をもっと知りたいと思った。そして、自分をこの世に送り出すことに不思議な関わりをもった小河原という人物に会いたいと願った。会うことによって、自分の人生についてさらに何か深い意味が発見できるかも知れない。水野高明先生が知り合いだと話していたことを思い出した。水野に話すと即座に言った。

「正太郎君、私も会うことを強く勧めます。小河原さんはきっと喜びますよ。彼は京大の同窓です。時々話すのですが、彼は草津の山の中からおなかに子どもを抱えた女がわざわざ京都まで出てきて、産むか否かを必死で聞いたことに大変驚いていました。その後、女が子を産んで、健康に育っていることを知った時、自分が信念を持って語ったことが人間の運命を決定したことに感激し、また、大きな責任を感じると言っていました。彼は君の成長した姿を知らない。彼は今、医学の世界で孤立している。君と会えば恐らく百万の味方を得た思いを抱くだろう」

　正太郎は、水野の言葉によって決心した。一刻も早く会いたいと思った。水野によれば、まだ京都大学の診療に当たっているという。

「日本でハンセン病患者の外来診療をやっているのは数少ないのです。京都帝大の反権力の姿勢が彼を守っているに違いない」

　こう言って、水野は早速連絡を取った。

つづく

　私はここで天才ロケット工学者フォンブラウンの業績に胸をときめかす。今日本格的な宇宙時代に突入したが、驚くべき宇宙を論ずる時フォンブラウンの存在は欠かせない。その生涯を見れば正に天才である。宇宙はビッグバンに始まり限りなく膨脹を続けている。その膨脹は止まるのは、止まった後収縮に転じるのか。ビッグバンと膨脹宇宙は今日定説となっている。

　この人物は「アメリカ宇宙開発の父」と呼ばれ、人類を月に送ったアポロ計画のサターンVロケットの開発を主導した。この人が開発を主導したV２号ロケットは世界初の実用弾道ミサイルである。第二次世界大戦中、このロケットは成層圏まで達し、ロンドンを直撃した。遥かな天空から落下するロケット弾にロンドン市民はドイツの科学の力に怯え震え上がったのである。ブラウンは戦後アメリカに渡り、NASAに入り、アメリカ初の人工衛星打ち上げを成功に導いた。ブラウンが宇宙時代の発展に大きく尽くしたことは間違いないが、その影には強制収容所での多くの労働者の犠牲があったし、世界の戦争の時代を劇的に前進させたという悲劇もあった。この人は第二次大戦後にドイツからアメリカに帰化し、米ソの宇宙開発競争における代名詞的な人物とされている。第二次大戦後、ソ連はこの人物を非常に欲しがったと言われる。当然であろう。ブラウンは膨大な資料を土産にアメリカを選んだのである。

　ブラウンは技術者としてのみならず、テレビ番組や雑誌を通して一般大衆に向けて宇宙開発の重要性を説いた。人類の月面着陸や火星探査のビジョンを広めたこの人の功績は大きい。

　本格的な宇宙時代に入り、私たちの夢は果てしなく広がる。私の夢は少年のようである。私の好奇心の最大の的はこの宇宙に人間のような知的生命体が存在するかどうかである。一説ではあと数年でそれが分かるだろうという。車椅子の天才ホーキングは東大で宇宙人との接触について警告した。コロンブスのアメリカ発見のような、高度の文明による悲劇を説いたのだ。そのことを現実的な問題として考えるべき時に至っているのだ。（読者に感謝）

◇生活習慣が寿命と結び付いていることはほとんどの人が納得しているに違いない。ただ生活習慣といっても漠然としているし限りないことだからどの生活習慣が重要かとなる。そこで現在、科学的にも医学的にも注目されているのが歩くことである。最近発表された研究によれば一日に5,000～7,500歩歩くと認知機能の低下を平均約７年遅らせることができるとされている。これはハーバード大学医学部を中心とする研究チームが行った研究成果である。これまで認知症の原因としてアルツハイマー病が深く関わっていると考えられてきた。そしてアルツハイマー病の原因として考えられていたのがアミロイドβというたんぱく質のゴミであった。これが発症の１０年から２０年も前から脳の中に溜まり「老人班」と呼ばれるシミのようなものが出来ることでニューロンがダメージを受け認知機能に悪影響が出るとされてきた。そこでアミロイドβの除去法が盛んに研究されてきた。その成果がやっと現れてきたのだ。日本の認知症患者は約４４３万人とされ、高齢者の８人に１人と推計されているのだ。（読者に感謝）

　ここに書かれている恐るべきことは「革命権」である。この思想の大きな影響を受けてフランス革命が誕生した。１７８９年５月のことであった。憲法制定を求める民衆は憲法が制定されるまで解散しないことを誓った。これは民衆が集まった場所の名からいわゆるテニスコートの誓いと言われた。国民議会は憲法制定議会と称して憲法の起草にとりかかった。ところが国王は保守的な貴族に動かされ、武力で議会を弾圧しようとした。これに怒ったパリの民衆は７月１４日、ついに暴動を起こし圧政の象徴バスチーユ牢獄を占領した。この知らせが伝わると全国に暴動が起こり、農民は貴族、官吏、富豪の家を襲い、一部の貴族は国外に亡命をはじめた。８月４日国民議会は封建的特権の廃止を決定し、アメリカの独立宣言にならって、ラファイエットらの起草した宣言を採択した。これが世に言う有名な人権宣言である。この宣言はすべての人間の自由、平等、主権在民、言論の自由、私有財産の不可侵など、近代市民社会の原理を主張した。しかし国王はこれを認めようとせず、なおも議会の弾圧を企てたのでパリの民衆は再び立ち上がり１０月はじめ女性たちを先頭にヴェルサイユに押し寄せ国王をパリに連行した。１７９１年６月ルイ１６世はマリー・アントワネットに動かされ、革命に対抗するため国外逃亡をはかり連れ戻された。これは国王への国民の信頼を失わせ革命の気勢は上がった。１７９３年ルイ１６世は断頭台で首を落とされた。（読者に感謝）

◇著書を真っ二つに破られた。怒りがこみ上げそして悲しくなった。６月７日午後３時、私の屋敷内のことであった。目の前の鳥取駐在所へ走った。事実だけは警察に伝えねば腹が治まらぬ思いであったのだ。日曜日なので電話で、話がつながらない。それにしても不思議なことである。

　破られたのは２種の本で、その一冊は「生まれいき、そして未来へ」、約６千冊を発行した。上毛新聞の「ひろば」の欄で取り上げられたものに、それぞれ私のコメントを添えたものである。全体は１１７ページであるが、５０ページと５１ページの中央の所で二つに破られていた。もう一冊は楫取素彦（吉田松陰が夢を託した男）である。これは全体が２０７ページのもので、１２２ページと１２３ページの中央で破られた。ひろば欄に関する方は、破った若者の顔と名前を覚えている。そして楫取素彦の方は前の桑畑に破り捨てられていたものを近所の方が発見してくれた。それにしても不思議でならないのだ。破ったと見られる少年は芳賀中、そして前橋高校出身だと言っていた。教育上も社会的にもこのまま済まされるものではない。数人のグループによる行動らしい。そのうちの一人は真面目らしい表情で「すみません」と頭を下げていた。この少年が破ったのでないことは明らかである。今日、破られた現物をもって、芳賀中及び前橋高校へ行くつもりである。できれば少年と対面し、破った理由を訊いてみたい。社会が大きく変化している。そしておかしな方向に動いていると思える。そういう流れの中の出来事なのだ。それゆえに放置してはならない問題なのだ。

（読者に感謝）

　日本にもかつては優れた教育組織と教育者が存在した。江戸時代の私塾はその一例だと思う。私は学習塾に深く関わった経験があるがそこで得たものは、私塾こそ教育の原点という信念である。教育は権力によって管理されるものであってはならない。現在、多様性ということが叫ばれている。多様性の尊重とは一人一人の個性を重視することである。個性を尊重するのでなければ隠された能力は気づかれずに埋もれてしまう。権力によって管理された一律の教育によって、いかに多くの個性が犠牲にされ、光を当てられないまま消え去ったことか。私は東大の学生生活の中で多くのいわゆる「秀才」をみてきた。その中には魅力のない頭でっかちの存在が多かったことを振り返る。東大に対比されるのが京都大学である。そして、京都大学からノーベル賞受賞者を初め多くの優れた学者が排出されていることは示唆的である。京大には東大と比べ反権力の伝統を誇る校風がある。かつての寺子屋には教育の原点として今日大いに尊重すべきものがある。現在、特色ある多くの私学が頑張っていることは日本の教育にとって大きな救いである。（読者に感謝）

「はい先生、忘れるはずはありません。天井のシャンデリアが輝いていました。森山先生がひげの先生を前に、お前のお父さんほど結城のある人はいないとおっしゃいました。忘れられない感動です。あれは僕の大きな誇りとなりました。辛いことがあっても、あの場面を思い出すと力は湧き頑張ることができました。僕の宝をどう生かすのか教えてください」

「そうじゃ、小さな光を嵐の中で守らねばならぬ。われわれの願いが入れられて、せっかく認められた自由地区を守り育てねばならない」

　万場老人は自分に言い聞かすように言った。頷く正太郎の瞳は生き生きとしていた。この時彼の胸には、自由地区だけではないぞという思いが生じていた。

　昭和６年にスタートした草津栗生園は、その後、上、中、下の３地区に分かれ定着していった。そして、主として湯の川の人たちが移り住む場所は下地区であり、そこには通称自由地区とも呼ばれた。湯の川地区の自由と自治の歴史を尊重する人々の努力が認められた成果である。

　下地区が特別地区扱いを求めて協議された経緯については既に述べた。正助たちは栗生園の内部の計画が明らかになりつつある時、国と県の関係者に鋭く迫った。湯の川地区の歴史は命を懸けて守る覚悟である。県も国も地元の政治家も私たちに約束した。それが守られないなら全住民で立ち上がると訴えたのである。このことは当局に衝撃を及ぼし下地区が約束通り自由地区として誕生することになったのである。

　湯の川地区は徐々に移り住んでいったがなお多くの人が残っていたし、生生塾は湯川の辺りにこだわっていた。ごうごうと流れる死の川こそ生生塾と切り離せない存在であった。

　流れの音は、湯川で生きる人々の命の鼓動であったからだ。しかし生生塾もやがてここから離れる時がやってくる。

　戦争の流れの中で、湯の川で生きる人々もそれぞれの変化を選ばねばならなかった。水野高明と下村正助は、ハンセン病の菌も認められなくなり、吾妻のある鉱山で働いていた。また、キリスト教徒となったさやとこずえは聖ルカ病院で職員として勤務していた。　

　正太郎は父からシベリアのことを聞いてから、自分の出自をもっと詳しくしりたくなった。

　つづく